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  那么,王氏何以会作这样的判断呢?我们不妨从两个方面加以考察。  
  其一,由于王国维首先是站在文人的角度,从曲辞去考稽戏剧的,因而戏剧
的道白、科泛、排场、表演等均被摆在次要地位。在他目中,古来无论是以语
言为主的参军戏,以歌舞为主的歌舞戏,以表演为主的滑稽戏,都只初具戏剧意
义,都不够“纯正”,而必有待这些形式同曲辞相结合,“而后戏剧之意义始
全。”因而他名这种综合形式为“戏曲”,也就是指的戏(戏剧)与曲(曲辞)的
结合。因之王氏在考察了宋官本杂剧之后说:“可知宋代戏剧(按指非纯正之
剧)实综合种种之杂戏;而其戏曲(按指成熟的戏剧)亦综合种种之乐曲。”言下
之意是说,宋代有些戏剧虽综合了种种表演形式,但尚未与曲辞结合,因而仍只
能算是一种不完善状态;而唯有“综合种种之乐曲”后,才成为真正成熟的戏剧
形式。王国维所处的时代,正是戏曲吞并了(或曰囊括了)各种表演形式而独霸
舞台的时代,耳濡目染,唯戏曲而无它。经其勾稽古籍文献,发现丰富而完善的
戏曲艺术,正是前朝各代的各种表演形式的集大成者,故而在他的心目中,其它
的各种表演形式相对戏曲而言,便都沦为幼稚和简陋,于是他作出了“戏剧”是
不成熟的“戏曲”的论断,也是极自然的事。而正是王氏的这种理论,奠定了中
国有“戏曲”而无“戏剧”的局面。  
  其二,王氏对外国戏剧的发展特征未经考察,对外国的各种戏剧形式缺乏了
解,因而产生了用“戏曲”去笼括“戏剧”的观点。如果我们把中国戏剧的发
展同欧洲戏剧的发展作一客观的比较,就能发现,两种戏剧发展的途径是恰正相
反的。要之,中国戏剧是由单纯走向综合;而欧洲戏剧则是由综合走向单纯。固
然,如溯其渊源,中、西戏剧均都植基于远古的歌谣、音乐和舞蹈,但其嗣后的
发展却各具特征。中国戏剧很快分解为单一样式,或以歌为主、或以舞为主、
或以说为主(其中并不乏代言体和人物扮饰的例证),其实也就相当于现今所说
的歌剧、舞剧、话剧。尔后随着时代的发展,它们之间重又互相融合,互相补
充,终于在相当的历史时期内,演化成一种综合性的戏剧样式——戏曲。而我们
今天所能了解的西方古代戏剧——希腊古剧,如《俄狄浦斯王》、《受难的普
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罗米修斯》等,却恰正是一种有歌、有舞、有说的综合样式;后经过希腊悲剧、
喜剧、罗马宗教剧、奇迹剧、道德剧的迭相嬗变,大约在十六世纪以后,这种
“综合样式”开始逐渐解体,其中各种艺术手段被分别予以突出,并渐次独立,
演化出后来以单一手段为主要表现特征的话剧、歌剧、舞剧和哑剧等。如果按
照王氏认为的单一手段构成的戏剧样式都不能称为成熟完善的戏剧,那么可以
说,西方至今还没有真正的戏剧,那无论如何是难以说通的。许多学者专家对中
国戏剧形成之晚每每感到怀疑(如按照“宋元成形”说,中国戏剧的形成至少要
比西方戏剧晚出十五个世纪),有的费半生之功孜孜以求,希图将中国戏剧形成
的时间溯至汉唐或先秦,然其大多仍循王氏的老路,追寻“以歌舞演故事”的踪
迹,只望在资料上求得突破,而到头来,自然仍难有所获。殊不知其根本症结全
系于王氏戏剧发展史观的偏狭不曾得到纠正,才致使中国戏剧的实际发展状况
长期得不到一个正确全面的总结。因而我以为,弄清王氏对“戏剧”与“戏
曲”二词的区分之偏颇,乃是重建中国戏剧史的第一步。  
  三、王氏在中国文学史中确立了戏剧文学的地位,而他又过份强调了戏剧
的文学性,忽视了戏剧艺术本身的发展特征  
  正象我们前面所说,戏剧活动一直被正统观念所轻视,因而,和戏剧活动密
切相关的戏剧文学也因戏剧地位的卑下而变得十分不雅。一般士人都把填词度
曲视为“末技”, 不屑染指,并认为戏剧文学粗俗无什价值,因而,各朝史志均
不著录。  
  王国维深知戏曲文学的价值,甚至认为戏曲之价值也全在文学。因而他以
极大的热情搜集、整理、阐发、颂扬各代戏曲文学。并把元曲同楚之骚、汉之
赋、六朝之骈文、唐之诗、宋之词相提并论,给元曲以崇高的评价。正如他在
其《戏曲散论》(董西厢)一节中所言:“词曲一道,前人视为末伎,不复搜讨,遂
使一代文献之名,沈晦者且数百年,一旦考而得之,其愉快何如也。”  
  他不仅从文学发展史的总体意义上肯定了元曲,而且具体分析了元曲的性
质、特征及其独特的文学价值。他认为:“若元之文学,则固未有尚于其曲者。
元曲之佳处何在?一言以蔽之,曰:自然而已矣。古今之大文学,无不以自然胜,
而莫著于元曲。”又云:“元杂剧之 佳处,……其文章之妙,亦一言以蔽之,
曰:意境而已矣。何以谓之有意境?曰:写情则沁人心脾,写景则在人耳目,述事
则如其口出是也。”他一方面肯定了戏曲的文学素质,更充分肯定了戏曲文学
厦
 门
 大
 学
 图
 书
 馆
的形象性、真实性、直接性和深刻性等特性。他又进一步把戏曲文学同其它文
学样式作比,以此看出戏曲文学的独特意义。他说:“粤自贸丝抱布,开叙事之
端,织素裁衣,肇代言之体;追言戏曲之作,实亦古诗之流。所以穷品性之纤微,
极遭遇之变化,激荡物态,抉发人心,舒轸哀乐之余,摹写声容之末,婉转附物,惆
怅切情,虽雅颂之博徒,亦滑稽之魁桀。惟语取易解,不以鄙俗为嫌,事贵翻空,
不以谬悠为讳。……然而昌明一编,尽金源之文献,吴兴百种,抗皇元之风雅,百
年之风会成焉,三朝之人文系焉。”这里,他除指出戏曲文学的叙事性、代言
体、摹物拟形和自然通俗等非其它文学样式可比之外,又复重申戏曲文学并非
凭空而降,而是同雅颂风骚、汉唐辽金文学都有着密不可分的渊源关系;并毫无
犹豫地指出,戏曲文学乃是“三朝人文”的精粹。以此无可辩驳的事实,为戏曲
文学在中国文学史中争得一席地位。  
  王氏对历代戏曲文学的“郁堙沈晦”和不受重视至为痛心,他说:“余作词
录,竟因思古人所作戏曲,何虑万本,而传世者寥寥。正史艺文志及四库全书提
要于戏曲一门,既未著录;海内藏书家,亦罕有搜罗者。……今日存者,恐不及十
之三四,何况百种外(按指臧晋叔纂《元曲选》百种)之元曲、曲谱中之原本,岂
可问哉,岂可问哉!”因而他对臧晋叔编纂《元曲选》,董授经刊印《杂剧十段
锦》都带着感谢的心情予以极高评价。而他自己则竭尽心力,广为搜求,整理出
《曲录》、《优语录》等,并加以考释、校注,写出一系列考辨文章。他在《曲
录自序》中说:“……痛往籍之日丧,惧来者之无征,是用博稽古简,撰为总
目……为书六卷,为目三千有奇……。”在《优语录》小序中则说:“是录之
辑,岂足以考古,亦以存唐宋之戏曲也。”以此可见,王国维实为中国戏剧文学
的昭明传世,费尽了苦心。今日戏剧文学能进入大学讲堂,王氏之功自不可没。 
  王氏为戏曲文学在中国文学史中争得了应有的地位,其功良不可没。但是,
也正因为他过多地强调了戏曲的“文学性”,反把戏剧艺术本身的发展特征相
应忽视了。  
  王氏在《译本琵琶记序》中强调指出:“夫以元剧之精髓,全在曲辞;以科
白取元剧,其智去买椟还珠者有几!”这就是说,他认为元剧的根本价值就在于
它的曲辞,而科(动作)白(对白)都是极不重要或无甚价值的东西。因而,在他选
辑或讨论古代戏曲时,一律皆从其文学性着眼。他尤其对戏曲艺人所用的舞循
(晋叔)之《元曲选》、毛晋之《六十种曲》外,若《古名家杂剧》等,今日皆绝
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不可睹,余亦仅寄之伶人之手,且颇遭改窜,以就其唇吻。”当然,《元曲选》、
《六十种曲》皆编自文人之手。因而王氏便认为它们具有文学价值,至少也以
为它们具有一定的文学性。而“寄之伶人之手”的实际演出本,尤其是戏曲艺
人因舞台实践的实际需要,为便于唱念(“就其唇吻”者)而改动的本子,王氏都
以为是破坏了剧本的文学性,而表示一种轻蔑的态度。王氏所辑元剧大都只录
辞章而不及科白,此一方面因他深信曲辞是元剧“精髓”;再者亦有人谓科白皆
出优伶之手(如臧晋叔《元曲选·序》中云:“元取士有填词科”,“主司所定
题目外,止曲名及韵耳,其宾白则演剧时伶人自为之。”)科白既是伶人自为,而
王氏对伶人又有一种本能的反感,于是只录辞章固也是意中事了。可见,古典戏
剧在王氏眼中仅只剩下了辞章,他欣赏元剧也大多只以南北曲中的文章为限。
至于戏剧艺术中必不可少的宾白、科泛、排场、扮饰之类,则常常被其忽略(甚
至可以说被其鄙弃)致使戏剧艺术仅仅变成了“案头文学”。  
  我们知道,戏剧乃是一门综合艺术,戏剧文学仅只是戏剧艺术中的一个因
素,它必待于与其它艺术因素作有机结合,才能称得起戏剧。王国维不惜把全副
精力集中于戏曲辞章一道, 终他苦心孤诣所撰著的戏曲史,到头来实只近乎于
一部“戏曲文学史”,这实在也是十分令人遗憾的。  
  由于受王氏偏狭的“戏曲文学”观念所囿,后来的研究者在判定中国戏剧
成熟的时代上,也都把文学脚本的 早发现作为标志性依据,那么现在能见到的
早的剧本便是《永乐大典》所收的《张协状元》、《小孙屠》和《宦门子弟
错立身》戏文三种。因从时代上基本可以断定其为“宋元旧篇”,所以也就把
中国戏剧形成的时代判定为宋元之间。这显然是一种以文学限制戏剧的偏执表
现。其实,戏剧的价值本不全在文字,即使有了文学剧本,若这剧本并不适合舞
台演出,我们仍难称它“戏剧”。再者,文学剧本中的辞章也必须变成演员口中
的歌说才能称为戏剧。更何况自古以来,中国戏剧的流传办法大多是所谓“口
传心授”,并不完全依赖文字脚本。而作为“戏剧史”,便不可以只从文学的角
度而更应该从“·戏·剧”自身的角度去考察。那么,什么是“戏剧”?亚里斯
多德曾为戏剧下定义说:“戏剧是动作模仿的艺术”。戏剧家贝克也曾引用摩
尔顿的话说:“戏剧是用动作表现的思想。”而艾·威尔逊说得更是简单明了:
“只要一个男人或女人,站在观众面前,开始扮演另一个人,那么,戏剧就产生
了。”(艾·威尔逊:《戏剧经验》)按照这样的定义,在中国即使不推溯过早,
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至少汉代的《东海黄公》、三国时的优戏、北齐的《大面》、《拨头》和《踏
谣娘》、唐代的歌舞戏等,都早应归作成熟的戏剧形态。作为特殊剧种的“戏
曲”,我们固可遵照“以歌舞演故事”的尺度去衡定;作为普遍意义的“戏剧”
便大可不必拘泥于王氏所定的绳规。而以“文学”去替代戏剧,则无疑更属本
末倒置了。  
  总的说来,王国维先生对中国戏曲史的研究,取得了前无古人的成绩,他也
因此成为近代中国戏曲史和学科的奠基人。但受时代与其它条件的限制,他也
作出了一些偏颇的论断,并对今人产生了重大的影响。为建立符合历史实际的
中国戏剧发展史科学,彻底弄清王氏的戏剧史理论及其得失是十分必要的。特
撰此文,求教方家。 
 
